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A dì 16 gennaio 1761 M. V.
DIALOGO I.
ULISSE, OMBRA DI PARIDE E UN VILLANO.
Ulisse. Ecco fatto il sagrifizio, ed ecco la fossa empiuta di sangue. Oh! come ci concorrono l’ombre! e qual
mormorío fanno! Ma mi conviene far qui secondo l’ammaestramento di Circe, e spaventarle con la spada, fino
a tanto che ci venga l’indovino Tiresia, il quale deve essere il primo. Via, via di qua. Ritraetevi. Non si bee, no.
Verrà la volta di ciascuna.
Paride. Oimè! anche in questi pacifici luoghi sotterranei s’ha a vedere l’odiato splendore delle spade? Non
bastava forse che nel mondo si facessero battaglie, distruzioni di città e rovine d’uomini, che qui ancora viene
chi vuol far zuffe? Qual sei tu che non lasci in pace nemmeno l’ombre de’morti? Ma che veggo io? Ora che ti
miro attentamente, ti riconosco. Tu sei il re d’Itaca, tu sei Ulisse.
Ulisse. Sì, tu vedi appunto quello ch’io sono.
Paride. O fraudolente! Non t’è forse bastato con le tue maladette astuzie di rovinare la capitale dell’Asia e il
regno di Priamo, che vieni ancora per mettere sozzopra il reame di Pluto?
Ulisse. Dappoichè cotanto ti quereli ancora de’casi di Troia, tu dèi essere troiano.
Paride. E troiano sono: e mi maraviglio grandemente del fatto tuo, che avendomi veduto più volte, tu non
m’abbia ancora riconosciuto, mentre ch’io ho riconosciuto te.
Ulisse. Egli è perch’io ho ancora la faccia di prima. Ma io ti prego, di grazia, dimmi il nome tuo, e fammi
sapere chi tu sei. Io ti prometto di fare costassù nel mondo quell’onorata ricordanza che meriterà il tuo nome.
Paride. Io sono un de’figliuoli di Priamo.
Ulisse. Egli n’ebbe tanti, ch’io non saprei qual d’essi tu fosti. Se tu fossi Ettore, m’avresti detto il tuo nome al
primo. Tu dèi essere alcuno di quelli che morirono di morte oscura. O saresti tu mai . . . ?
Paride. Sì: quegli sono, che la più bella femmina che avesse la Grecia trassi dalle braccia d’un re greco, e la
feci mia sposa.
Ulisse. Se il fatto in coscienza ti paresse bello e nobile, tu m’avresti detto che sei Paride; ma conoscendo tu
medesimo che facesti un’ingiustizia, parli con dispetto, e tenti di nascondere il tuo torto con l’alterazione della
voce, e col mettere innanzi al tuo nome il vitupèro che facesti alla Grecia. Lodato sia il cielo, che tu e tutta
l’Asia ne foste benissimo pagati.
Paride. Tu credi ch’io ti voglia rinfacciare l’ignominia da me fatta alla Grecia, e t’inganni. Altro è quello che
mi move a sdegno. È la tua astuzia.
Ulisse. Quale astuzia?
Paride. Quella, che per vilificare il mio nome, t’infingi di non conoscermi, come se mai non m’avessi veduto.
Ulisse. O Paride! Che credi tu? Pensi tu forse d’essere ancora quel medesimo che ne’boschetti d’Ida traevi alla
tua volontà la pastorella Enone? Quegli che alle mense di Menelao accennavi con gratissime occhiate la figliuola
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di Leda? Io non veggo però che dal’tuo capo caggiano e t’ondeggino sopra le spalle que’capelli somiglianti alle
sottilissime fila dell’oro, che avevi in quel tempo; nè quello splendore di prima scintilla negli occhi tuoi.
Paride. Come? Qual sono io dunque? Sarò io tanto da quel di prima tramutato in sì pochi anni? e sarebbe
forse vero quello che mi dicono l’altre ombre, quando mi deridono? Qual sono io dunque?
Ulisse. In prima in prima ti sono sparite quelle tue pienotte guance, nelle quali io non veggo ora, altro che la
figura che avrebbero l’ossa nude di polpe. Gli occhi sono ridotti a due occhiaie, nelle quali io non veggo lume
veruno; la zucca è calva; e tutto il corpo appena si vede. Pensa tu in qual forma ti potea raffigurare.
Paride. Oimè! Oimè! Che mi di’tu?
Ulisse. Io ti dico quello che veggo. Oh! oh! maravigliosa cosa ch’è questa! Non ti specchiasti tu mai nella riviera
d’Acheronte? Non vedi tu quello che sono le altre ombre? Perchè non credi tu a quelle, quando scherniscono
il tuo stato? Come va questa faccenda?
Il Villano. Ah, ah, ah.
Ulisse. Chi ride di qua? Qual se’tu, ombra, che in questi luoghi di tristezza e malinconia hai voglia di ridere?
Il Villano. Non occorre ch’io ti dica quale io sia. Tu non mi conosceresti però quando anche avessi udito
il mio nome. Nacqui fra’campi, vissi di lavorare la terra, morii fra’solchi. Questa vita non è nè conosciuta nè
stimata, fino a tanto che si sta al mondo. Quaggiù ritrova grazia. Ora sono io dopo molte fatiche contento.
Ulisse. Tu mi dirai almeno di che ridevi poco fa, mentre che ragionavamo Paride ed io; se pure ridevi di quello
che si diceva tra noi.
Il Villano. E di che altro pensavi tu ch’io ridessi? Di quello appunto.
Paride. Io avrei però caro d’intendere che cosa diss’io, che t’avesse a movere a riso.
Il Villano. Odimi, Ulisse, io parlo a te, dappoichè il tuo destino t’ha qui condotto, acciocchè tu debba imparare
cose nuove. Sappi dunque che quando quaggiù discendono l’ombre da que’luoghi dov’esse compierono il corso
della vita loro, ne vengono tutte con que’costumi appiccati intorno, che aveano costassù nel mondo; e questo
è l’indizio che hanno i tre giudici di questo luogo nel dar loro quel guiderdone o quel gastigo che meritano
della loro passata vita. Ma tutti coloro i quali hanno avuto qualche difetto, hanno per pena fra l’altre che non lo
conoscono punto da sè, e vengono scherniti dall’ombre che stanno loro intorno, e derisi in varie forme; di che
hanno tanto dispetto, che si disperano mille volte l’ora. Ad ogni momento qui scendono, per esempio, superbi,
intorno a’quali si affollano l’ombre in calca, e con atti d’umiliazione mostrano ad ogni cenno d’ubbidirgli, gli
lusingano con dolci parole, fanno le viste di temer di loro. E che più? giungono a tale, che pongono loro talvolta
uno scettro nelle mani e una corona in capo, e gli onorano, quali se fossero principali di tutti. E quando gli
veggono gonfiati bene, cominciano a far loro visacci e ceffi e mille burle; di che essi hanno tanta rabbia, che dicono
villanie a quanti sono loro d’intorno, di che si fanno le risa universali. Vorrei che vedessi quando s’apparecchiano
tesori agli avari, a’quali par di possedere immensi tesori che svaniscono; quando si mettono in ordine a’divoratori
solenni conviti che vanno in aria ed in fumo, quando aprono la bocca per mangiare. Credimi che tu non potresti
tenere le risa; e tanto più, che a coloro i quali vengono burlati, sembra d’avere ragione; e non conoscono mai
i difetti loro, accecati dalla consuetudine che aveano al mondo.
Ulisse. Ma qual difetto ha Paride quaggiù, che meritasse d’essere da te deriso?
Il Villano. Quello ch’egli avea, quando le tre Dee rimisero nelle di lui mani il giudizio della loro bellezza,
quello ch’egli ebbe, quando giudicò Venere superiore all’altre due, e le diede il pomo della Discordia. E qui
femminacciolo, come egli era sulla terra. Pensa quante baie e berte gli vengono fatte. Dappoich’egli è sceso
quaggiù, egli si crede ancora di aver quella faccia giovanile, e quelle fattezze che nel mondo avea. Bench’egli sia
stato più volte beffato, non vuol credere alle altrui parole. Fu colto più fiate di furto, che si specchiava nell’acque
d’Acheronte; ma quel torbido e ingannevole fiume gli rimanda alla visi a la sua immagine altrimenti fatta da quella
che in effetto è, ond’egli sempre più si conferma a credere che tutti sieno bugiardi; e presta fede maggiore alla sua
falsa immaginazione, che a tutte l’ombre. Questa sua fallace opinione è una commedia e uno scherzo perpetuo
fra noi. Tutte l’ombre si sono insieme collegate per fargli nascere mille accidenti amorosi, ne’quali egli se ne va
alla fine con le risa di tutti, e non gl’importa punto; sicchè torna da capo dopo finito uno scherno ad avvilupparsi
in un altro. Ed egli è un bel vedere, quando gli si dà ad intendere ch’egli è veramente bello e garbato, ed egli
si dirizza, e va sopra sè, non ricordandosi che i passini, gli attucci e le occhiatine non convengono più a quegli
stinchi, nè a quegli occhi vôti di luce. Di che tu più pensare se qui se ne ride gagliardamente. Ma il colmo d’ogni
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giocondità è allora quando qualche ombra di donna si finge innamorata di lui, la quale quantunque sia ombra e
a lui somigliante, pure egli non se ne cura, bastandogli di sentirsi a lodare, e d’udire que’sospiri affettuosi e quelle
vezzose parole. Infine l’ombra lo pianta, e si fa uno sghignazzare intorno a lui, che lo fa tutto imbizzarrire.
Ulisse. Odi tu, Paride? Tu hai inteso. Sappi reggerti da qui in poi, e non avrai cagione di tanto sdegno.
Il Villano. Credi tu ch’egli si corregga per le mie parole? No; anzi si crede che quanto gli ho detto sia invidia.
Non vedi tu come sta ingrognato? Ti par segno quello d’essersi ravveduto della sua pazzia? A me non pare.
Ulisse. Che ne di’tu, o Paride?
Paride. Ch’io lascio col malanno te e lui. Che tu se’un astutaccio cattivo, conosciuto da ogni uomo per tale; e
che io non debbo affidarmi a te, nè alle tue parole: e che questo villano, avvezzo tra le boscaglie e le pecore, non
può essere stato ammesso dagli Dei a sapere quello che sia la verità più d’un figliuolo di re, qual son io. Sicchè
egli avrà le traveggole, e gli debbo parere un altro da quel ch’io sono. Statevi nella malora l’uno e l’altro.
Il Villano. Udisti coro’egli s’è corretto? In questa guisa s’ingannano anche quaggiù coloro che vissero sopra
la terra con qualche difetto. La sola virtù conduce seco la vera intelligenza delle cose anche in questi luoghi
sotterranei.
Ulisse. In qual modo esercitasti tu, o villano, la virtù nel mondo? Dappoichè non credo che a te fosse nota
in una vita così rozza la sua bellissima faccia.
Il Villano. E tu di’anche il vero, che non mi fu nota. Io consumai tutta la vita mia cercando colle mie
fatiche d’acquistare onoratamente il pane per me e per una certa mia numerosa famigliuola. Questo solo
pensiero m’occupava sempre; se qualche frutto mi rimaneva delle fatiche mie che fosse stato più di quello che
m’abbisognava, ne facea volentieri parte a chi stava peggio di me; non m’avvidi mai che questo fosse atto di virtù
o d’altro; ma assecondava in ciò una certa inclinazione ch’io avea di vedere ognuno contento.
Ulisse. Bene. Non era forse virtù questa?
Il Villano. La conobbi di poi. Quando, circondato dalle lagrime di quella mia povera famigliuola e di certi miei
buoni amici, uscii del corpo mio, venni alla riva del fiume Acheronte, non sapendo in qual luogo venissi. Entrai
in un battello, guidato da un vecchio nocchiero in compagnia di molte altre persone, le quali si disperavano e
piangevano di ritrovarsi quaggiù; mentre ch’io all’incontro non mi sentiva nell’animo verun dolore; anzi piuttosto
avea consolazione di vedermi liberato dalle mie lunghe fatiche, e d’aver lasciati i miei figliuoli, se non ricchi,
almeno ammaestrati nell’arte loro, e capaci di guadagnarsi il pane, com’io già fatto avea. Venni condotto davanti
a’giudici d’Averno, i quali veduto in me tutti i segni della passata vita, di cui l’ombra mia portava seco l’impronta,
mi domandarono conto dell’opere mie; io lo diedi loro, ed essi le giudicarono ad una voce virtù; onde allora
appresi ch’io era stato virtuoso; e fui mandato a sedere ne’boschetti degli Elisi, dove regna un’eterna luce ed una
bellissima verdura che non ha mai fine.
Ulisse. Chiunque tu ti sia, mi rallegro d’ogni tuo bene; e ti ringrazio che sii stato meco così lungo tempo
ad informarmi delle cose i quaggiù.
Il Villano. S’altro non ti occorre, io me ne vado alle mie selve.
Ulisse. Sì, va’. Addio. Io non so, se dopo così lunghi pensieri e fatiche toccherà a me quel bene ch’è tocco a
questo semplice villanelle. Ma quest’ombre s’affrettano di bere. Alto, alto. No. Io aspetto Tiresia.
